В апреле 2024 года Тимофей прошел через сложнейший, но жизненно важный рубеж — трансплантацию костного мозга от полностью совместимого неродственного донора.

Путь к восстановлению потребовал времени и сил: в течение 2025 года Тимофею трижды проводили переливание донорских лимфоцитов, а в схему лечения врачи ввели препарат «Понатиниб».

Усилия медиков и упорство самого Тимофея дали прекрасный результат. Сейчас у него зафиксирован полный донорский химеризм — это значит, что новый костный мозг успешно прижился и работает!

Сегодня наша общая задача — удержать эту хрупкую победу. Чтобы сохранить ремиссию и не дать болезни ни единого шанса, Тимофею жизненно необходимо продолжать прием «Понатиниба». Этот препарат — его главная защита, которая позволит окончательно оставить позади больничные стены и исполнить заветные мечты: найти сотни новых друзей, влюбиться и однажды стать отцом дочки

Впервые Тимофей попал в гематологическое отделение в тринадцать лет. В кабинет врача зашел мальчишка, которого заботила оценка по математике и воскресный матч по дворовому футболу с друзьями, а вышел пациент с хроническим миелоидным лейкозом.

Так Тимофей выпал из детской жизни: школу заменила больница, а парты, тетради и ручки — койка, пункции и капельницы. Хотя в больнице оказалось не так уж и плохо. Тимофея интересовали люди вокруг, соседи по палате, ему нравилось обсуждать музыку, игры, сериалы, поэтому он легко завел дружбу с другими ребятами. У них был не только примерно один возраст, интересы, но и один диагноз — рак. Проведать детей приходили аниматоры, волонтеры и сотрудники фондов. Благодаря этому Тимофей не чувствовал себя одиноко и проходил химиотерапию бодро, не думая о серьезности заболевания.

Спустя год лечения мальчик вышел в ремиссию и потихоньку возвращался к обычной жизни. Главное — начал ходить в школу. Увы, не все ребята в школе поддержали возвращение Тимофея. Друзья отдалились, за спиной шептались, по школе ходили слухи о его болезни. Полгода Тимофей заставлял себя приходить на уроки, игнорировал шутки и косые взгляды. Но ситуация не изменилась, и мальчик перешел на домашнее обучение. В то время Тимофею пришлось несладко. Он остался один, дома, без друзей, а в четырнадцать лет друзья — самое важное, особенно когда так любишь общаться. Выручил Тиму интернет. Он нашел себе онлайн-друзей в Москве, Краснодаре, Южно-Сахалинске, Украине, Белоруссии и даже в Америке.

Тимофей взрослел. За годы домоседства привык к одиночеству, хотя все также любил общаться и хотел контактировать с людьми. Онлайн-беседы составляли почти все его общение, но так хотелось обнять кого-то близкого, завести друзей в реальности. Через какое-то время Тимофей устроился на работу. Он стал администратором в компьютерном клубе. Оказалось, что молодой человек справляется с организацией клуба, и не только с административной частью, но и технической. Тысячи часов, проведенных дома, Тимофей провел в онлайн-мире — кажется, он прошел все известные компьютерные игры. Поэтому был незаменим не только как администратор, но и как опытный игрок. Он наслаждался работой и завел новых друзей, чего не случалось многие годы. Наконец все было хорошо.

Болезнь проснулась внезапно. У двадцатидвухлетнего парня начиналась одышка, стоило помыть посуду или сходить в магазин. Анализы показали, что спавший десять лет лейкоз перешел в острую фазу. Тимофея госпитализировали, и он попал в отделение гематологии во второй раз. Только уже во взрослое отделение. Оказалось, что тут нет аниматоров, волонтеры и сотрудники фонда заходят редко, а соседи по палате сильно старше него. Взрослых пациентов никто не отвлекает от мыслей о болезни, диагнозы и риски сообщают напрямую, а не родителям, как принято в детском отделении. Никто не ездит с тобой на обследование, никто не собирает вместо тебя справки, не готовит документы, не принимает решения. Взрослые пациенты часто остаются один на один с болезнью.

Тимофей не испугался возвращения лейкоза. С самого начала, еще десять лет назад, он решил, что болезнь есть. Просто есть. Внезапная и непредсказуемая. И ее наличие совершенно не означает, что стоит прекращать жить.

Мы собрали средства, чтобы помочь Тимофею оплатить услуги, связанные с трансплантацией костного мозга от российского неродственного донора. Эта процедура помогла молодому человеку выйти в ремиссию. Впереди у Тимофея целая жизнь, в которой он мечтает завести сотни друзей, влюбиться и, как он поделился по секрету, стать отцом дочки. Давайте поможем ему — достаточно сделать пожертвование.