Дорогой дневник!
Я решила тебя завести, чтобы каждый день записывать в тебя позитивные мысли. Ты знаешь, иногда хорошее настроение не приходит само, его нужно собирать — по кусочкам, по мелочам, по воспоминаниям. И тогда мой день станет намного легче и веселее.
Знаешь, я вообще-то всегда умела находить радость без всяких дневников. Мне было достаточно людей вокруг. С детства. Можно было просто ждать родителей у входа в магазин — и уже через несколько минут разговаривать с кем-то, знакомиться, смеяться. Мне всегда было интересно, кто передо мной, как он живет, о чем думает. Наверное, поэтому я никогда не была одинока.
В школьные годы я мечтала стать актрисой, участвоваала во всех спектаклях. В университете тоже была звездой всех мероприятий: студенческая весна, КВН...Мне было важно участвовать, придумывать, собирать вокруг себя других. Даже отдых у меня всегда не из категории «поваляться на пляже»! Мне нужно все время быть в движении. Вернее, нужно было. Раньше, до того, как я заболела.
Когда все началось, я сначала даже не испугалась — я просто не поверила. Было ощущение, что это какая-то ошибка. Что сейчас зайдет другой врач, посмотрит бумаги и скажет: «Ну что вы, девушка, ну какой рак, это не про вас». Но оказалось — про меня.
Организм начал сыпаться, как карточный домик: инфекции, пневмонии, ковид, грипп, тромбы. Были дни, когда я не могла держать душ над головой. Или дойти сама до туалета. Или нормально почистить зубы, потому что руки переставали слушаться.
И вот здесь оказалось самое сложное — не боль, не страх, а принятие того факта, что мне нужна помощь.
Я ведь всегда думала, что справлюсь сама. Но оказалось, что больше всего на свете человеку нужен человек.
Рядом все время был мой муж. И родители. И друзья. И даже люди, с которыми мы давно не общались. Когда мне говорят, что я сильная, я думаю о том, что я сильна моим окружением, теми, кто рядом со мной.
Потом был момент, который я до сих пор считаю бесценным подарком! Мне пересадили костный мозг моего брата. Да, совместимость всего 50%, но это был самый невероятный «мэтч» в моей жизни. Донорские клетки прижились, анализы стали чистыми. Казалось, что теперь можно выдохнуть.
А через три недели — ранний рецидив.
Но знаешь ли ты, дорогой дневник, что жизнь дала мне еще один шанс: мне может помочь CAR-T терапия. Это сложное лечение, но оно способно остановить лейкоз.
Поэтому я и пишу тебе. Чтобы не забывать, ради чего все это. У меня есть список дел «на потом». Он очень простой: встретиться со всеми, кого люблю. Обнять. Поговорить. Долго гулять без цели.
Я всегда знала, что самое важное в жизни — это люди. И вдруг сейчас кто-то, кто меня совсем не знает, прочтет эту запись и решит помочь мне жить дальше. Я верю в это, дорогой дневник. Пусть это случится!
Кратко о методе CAR-T
Сейчас Алине требуется CAR-T терапия. Это передовой метод лечения, который прицельно воздействует на опухолевые клетки, используя собственную иммунную систему организма.
Сначала из крови пациента забирают Т- клетки. Затем их генетически модифицируют, чтобы они могли распознавать клетки опухоли. После модификации в условиях лаборатории (только в лабораториях стандарта GMPа), Т-клетки приобретают особый (химерный) антигенный рецептор, который способен распознавать клетки определенного вида. Модифицированные таким образом Т-клетки возвращают в кровь пациента, где они могут непосредственно уничтожать злокачественные клетки с определенным антигеном.
Этот метод терапии уже произвел революцию в лечении некоторых видов особо злокачественных онкогематологических заболеваний, но и при некоторых других заболеваниях.
