Июнь 2018
Алексей погиб. Светлая память.
Декабрь 2018
С вашей помощью нам удалось собрать для Алексея более 500 000 рублей, остальное собрали его друзья. Фонд частично оплатил счет немецкого регистра на сумму 453 616 руб., оставшиеся средства были направлены для оказания срочной помощи другим подопечным. Трансплантация костного мозга состоялась 31 октября. Сейчас Алексей чувствует себя нормально, он находится дома, восстанавливается после операции.
Июль 2018
— Я люблю жизнь, мне интересно. Но мне пятьдесят шесть, чего-то принципиально нового я уже не увижу. Если бы мне сказали, что осталось пять лет, я бы и не рыпался. Но врачи говорят «два года», а этого мало.
О скорой своей смерти Алексей Воробьев рассказывает мне спокойно. Мы сидим на скамейке в скверике Гематологического научного центра. Лето, тепло, солнце сквозь зеленые листья. И чирикают воробьи. Алексей смотрит на все это, как будто прощается. У него хронический атипичный миелолейкоз. Ключевое слово «атипичный». Был бы просто хронический, можно было бы еще лет десять уверенно протянуть на таблетках.
Алексей — архитектор. Он увлекся архитектурой с детства и в детстве еще стал проектировать город, огромный мегаполис примерно на двенадцать миллионов человек, город с историей, восходящей к эпохе Барокко. Город с дворцами, парками, жилыми кварталами, каналами, сверкающим сити, многоуровневыми развязками. Годам к четырнадцати Алексею стало казаться, что проектировать выдуманный город — это детство какое-то, и он принялся готовиться к поступлению в архитектурный институт.
Карьера складывалась более или менее успешно. Архитектор Алексей Воробьев проектировал и частные коттеджи, и сады, и многоквартирные дома, а на заработанные деньги предпочитал путешествовать по городам с выдающейся архитектурой и своими глазами смотреть, как они устроены. Развязки в Брюсселе, каналы в Брюгге, проспекты в Париже... Годам к пятидесяти Алексей признался себе, что продолжает высматривать по всему миру наилучшие архитектурные решения, чтобы спроектировать-таки до конца свой идеальный город, который начал рисовать мальчишкой.
И он вернулся к юношескому своему проекту, только уже на совершенно другом профессиональном уровне. Тем более, что в связи с экономическим кризисом и сменой поколений коммерческих архитектурных заказов у Алексея стало меньше, почти не стало. Алексей немного работал для заработка и все заработанное тратил на путешествия — смотреть, как устроены в мире идеальные города — развязки в Брюсселе, проспекты в Париже, каналы в Брюгге.
Однажды в аэропорту у Алексея сильно застучало в ушах. Он пошел к кардиологу, кардиолог предложил лечь на обследование, но Алексей отложил госпитализацию на месяц, потому что как раз должен был закончить редкий коммерческий заказ, чтобы были какие-то деньги. Однако через пару недель прямо на улице упал без сознания, и тут уж госпитализации было не избежать. Сделали анализы и выяснили, что не сердце никакое, а рак крови. Хронический, атипичный миелолейкоз. Два года жизни от силы, если не сделать трансплантацию костного мозга. А поиск донора для трансплантации стоит 23 тысячи евро.
Алексей бы и не беспокоился. Жизнь, конечно, прекрасна. Но 56 лет, вряд ли увидишь что-то принципиально новое. Вот только — город.
Почему-то Алексею кажется, что он должен спроектировать до конца этот свой выдуманный город, мегаполис на 12 миллионов человек. А поскольку это город с историей, восходящей к эпохе Барокко, то должен еще и написать рассказы о выдуманных людях, которые жили в этих дворцах, маршировали по этим проспектам, плыли по этим каналам.
Я не знаю, какой смысл в создании этого идеального города. Сделать из проекта наглядное пособие для студентов, изучающих урбанистику? Нет. Но вот я сижу с Алексеем на лавочке в скверике у Гематологического центра и мне чертовски жаль, если этот его город погибнет, так и не родившись. Погибнет со всеми своими каналами, развязками, дворцами, парками, сверкающим сити и населением в 12 миллионов человек.
— Сколько вам времени надо, — спрашиваю, — чтобы допридумать город?
— Лет шесть, — отвечает Алексей.
Пожалуйста. помогите Алексею Воробьеву выжить и закончить проект идеального города.
Текс: Валерий Панюшкин
Фото: Евгения Свиридова, личный архив
