Едет поезд. Четкий ритм колес, покачивание вагонов, гудок, растворяющийся в тумане. Сергей закрывает глаза — и снова слышит этот звук. Его отец был железнодорожником, и дед тоже. Эти гудки — часть его детства. Сергей тоже закончил железнодорожный техникум, но после службы в армии решил продолжить службу в правоохранительных органах, а недавно вышел на пенсию по выслуге лет.
Но если спросить Сергея о его планах на жизнь, он ответит, что мечтает вернуться к тому, с чего все начиналось — стать помощником машиниста. Вот только поезд его жизни внезапно свернул совсем в другую сторону.
Наверное, если бы болезнь умела выбирать себе противников, она вряд ли бы рискнула связаться с таким, как Сергей. Он из тех, кто не жалеет себя и не позволяет другим жалеть его, принимал удары судьбы один за другим и говорил себе: «Справлюсь».
Первый удар — когда два года назад умерла его любимая жена Наталья. Второй — диагноз: лейкоз. Первые симптомы заболевания сначала списали осложнения после прививки от коронавируса, однако они подозрительно долго не проходили. Сергея отправили на обследование и спустя несколько дней поставили диагноз. Начались курсы химиотерапии, но все это — лишь этапы пути, а не конечная остановка.
Его поддержка — сын. Тимофею 15, он мечтает поступить в Академию ФСБ. Тимофей единственный родной человек Сергея и его главная движущая сила.
Для спасения жизни Сергея потребовался неродственный донор. Удача — в российском регистре такого человека нашли. Этот человек — билет в будущее. Билет на поезд, который может снова пойти по верным рельсам.
